3

兔唇男就在厕所外等我。

狭窄的卫生间里只有一个被封死的小窗户;经过客厅时，我特意向门那儿望了一下。门是锁着的。我有点绝望了。要是自己永远出不去怎么办?这次出来找工作，没来得及跟任何人讲。我的家人、老师、同学都不知道我去了哪里。“家人发现我失联了会找我吗?找不到会伤心吗?父母都一把年纪，没了我，晚年生活怎么过……”在厕所里呆了五六分钟，我满脑子都是这些问题。

但是没办法，我只能硬着头皮回去。

回去后，主任又跟我说了一两个小时，大体意思是：这里不是做传销也不是直销，而是集体创业。他们选择了我，这是我的造化。

我又被带到了另一个房间，兔唇男高亢嘹亮地介绍了另一个主任，他的声音像极了朝鲜的播音员。这位主任脸色苍白、身体枯瘦而挺拔，戴着眼镜，说话时一股杀气。我甚至不敢直视他。他掏出我的手机，“你这次来东莞，跟谁说了?”

“我走得急，跟谁都没说，除了一个同学。”

“是不是这个人?”他翻开我的手机通话记录。“给他打个电话，说你已经找好了工作”，并警告我不许有咳嗽之类的暗示，不许停顿太长，不许讲方言，否则就对我不客气。我照办了，同学完全没有听出有什么异样。

讲完电话，我觉得我已经彻底消失在人间了。

傍晚，我被带到最大的房间，里面点着蜡烛，兔唇男等六七个人坐在桌边。他们叫我吃晚饭，说是“烛光晚餐”，端来一大碗饭和汤，里面全是青菜和萝卜，没肉，飘着油污。

饭后，兔唇男把我领到房间去睡觉，他和我睡同一张床。他一直在跟我说话，叫我有问题尽管问，并不时摇晃我手臂，看我是否醒着。

可是我太困，还是睡了过去。

4

第二天早上六点多我被叫醒了。

所有人的洗漱都井然有序，一个接一个，然后吃早餐。动筷子前，要先感恩：感谢粮食，感谢做饭的人——一切都很有仪式感。

吃完饭，大家围绕桌子坐一圈，每人发了一本书，有的是《羊皮卷》，有的是《世界上最伟大的推销员》，然后各自大声朗读。每个人都特别投入，读了大概一个小时。然后所有人又站成一排，兔唇男带头讲起了他的经历。他含混不清地说着自己家里穷，小时候经常被人欺负，从不敢大声说话，父亲也因为重病没钱医治而离世。

正讲得一把鼻涕一把泪，忽然话锋一转，“自从来到了这里，我才感受到温暖和关爱，也变得开朗了!我看到了希望的曙光。不出两年我就会功成名就，衣锦还乡。我要给那些看不起我的人瞧瞧。”他越讲越亢奋，我不知道他说的是不是真的。

都是疯子，我心里想。

他们一个接一个上去讲，都在说自己以前的失败，然后来到这里“创业”以及自己的蜕变和憧憬。“没成功我们是不让你走的。既然选择了你，就要对你负责。这也是收你手机的原因。你得心无旁骛地创业，直到成功。”翻来覆去的这些话，让我的上下眼皮禁不住地打起架来。

直到晚上睡前，他们还会互相讲那些从这里走出去的成功总裁的故事：谁在这里不到一年，就做到了总裁，然后在广州开了两个大酒店;谁之前是摩托罗拉的工程师，放弃五十万年薪来到这里;还有谁，小学没毕业，在工地上搬了十年砖，来这里两年就赚了一百五十万……他们讲这些的时候，眼睛里都放着光。

我也终于知道，原来兔唇男也是因为找工作才被骗进来。刚来的时候，兔唇男一个星期都不说话，后来就被渐渐“感化”了。如今，他无比热爱这个地方，觉得在这里“获得了新生”。可我自始至终没有被洗脑成功。